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ORACLE (Observatoire Réunionnais des Arts, des Civilisations et 
des Littératures dans leur Environnement), Université de La Réunion
Introduction
Les Wayuu habitent dans la péninsule de La Guajira, au nord de la Colom-
bie et à l’ ouest du Venezuela, en Amérique du Sud. La température de cette 
région oscille, en moyenne, entre 35 et 40 degrés (Informe socioeconómico del 
Departamento de La Guajira 2014 : 91). À cause de ses conditions climatiques et 
topographiques, cette région a été considérée comme un territoire désertique, 
vide, stérile, hostile. Cependant, La Guajira présente une variété écologique dif-
férenciée en trois régions naturelles : Haute, Moyenne et Basse. La plupart des 
Wayuu habitent dans la Moyenne et Haute Guajira. Cette dernière est la zone la 
plus sèche et la pénurie d’ eau est une des caractéristiques de l’ environnement 
(Meisel : 6, 9 et 48). Notre histoire se déroule dans la Haute Guajira.
Les Wayuu sont organisés en clans matrilinéaires et, selon Benson Saler (30), 
ils se caractérisent par le fait de ne pas avoir de liens d’ obligations sociales, poli-
tiques et économiques entre eux. L’ élevage, des caprins et des ovins principa-
lement, est l’ activité la plus importante dans la mesure où ils pensent que la ri-
chesse est fonction du nombre d’ animaux qu’ ils possèdent. Pour Michel Perrin, 
« la taille des troupeaux est, avec la possession de certains bijoux, la plus grande 
marque de prestige » (2001 : 25). Très hiérarchisée, la société wayuu a maintenu 
un contact vif avec la société guajira créole colombienne (Perrin, 2001 : 25). 
Du fait de cette forte relation, les Wayuu font un « va-et-vient » entre les ran-
cherías1 et les villes. D’ après le recensement de 2005 mené par le Département 
1. Lieu de résidence wayuu.
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de Statistiques Colombien (DANE), la population ajustée du département de 
La Guajira colombienne est de 681 575 personnes, dont plusieurs groupes de 
Primo-natifs (Wayuu, Kogui, Wiwa, Arhuaco) qui représentent 44,9 % de la 
population totale2. Les Wayuu en constituent 38 %3 et leur langue, le wayuu-
naiki, de la famille arawak, est une langue oicielle régionale.
La Guajira a été historiquement ignorée par les centres de pouvoir politique 
et économique de la Colombie (Orsini : 33). Pendant l’ époque de la Conquête, 
cette région était diicile à contrôler pour les conquérants, autant du fait de 
conditions environnementales comme le manque d’ eau (Polo Acuña 1998 : 33-
34) que de la résistance des Wayuu (Polo Acuña, 2012 : 79-80). Mais, avec la 
mondialisation et la découverte de ressources inestimables (pétrole, charbon, 
gaz, énergie éolienne et solaire), les enjeux de La Guajira ont changé ; à la in 
des années 1970, ce département est devenu un territoire prometteur pour le 
développement (Hutin : 227). Nous pouvons considérer que l’ idée de désert-
source supplante soudain celle de désert-vide. La région est censée s’ incorporer 
à la dynamique du développement du pays.
Grâce aux atouts naturels et culturels, l’ écotourisme et l’ ethno-tourisme 
s’ ouvrent comme des activités économiques qui promettent un développement 
à La Guajira colombienne (Meisel : 48). Le Plan de Desarrollo4 de ce départe-
ment de la Colombie leur donne une importance majeure pour le progrès de 
la région : « Nous voudrions positionner La Guajira comme une destination 
touristique nationale et internationale » (Plan de Desarrollo : 59). Bien que l’ in-
frastructure touristique soit limitée, des touristes visitent ce département, plus 
particulièrement le Cabo de la Vela5, un des endroits les plus promus (Meisel, : 
48-49). En 2012-2013, 0,3 % des Colombiens ont visité La Guajira (Informe 
socioeconómico del Departamento de La Guajira 2013 : 78). La Direction du Dé-
partement du Tourisme a estimé à 200 touristes étrangers et 3000 nationaux 
les visiteurs de La Guajira colombienne pendant la Semaine sainte, en 20146. 
2. Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas, Colombia, site Dane [en 
ligne], page consulté le 6 juin 2014. Disponibilité et accès : https://www.dane.gov.co/
iles/censo2005/etnia/sys/colombia_nacion.pdf.
3. Sistema Nacional de Información Cultural, Colombia, site SINIC [en ligne], page 
consulté le 6 juin 2014. Accès : http://www.sinic.gov.co/SINIC/ColombiaCultural/Col-
CulturalBusca.aspx?AREID=3&SECID=8&IdDep=44&COLTEM=216.
4. Document exposant la politique de planiication de chaque département pour une 
période gouvernementale.
5. Grâce à ses plages, le Cabo de la Vela, le cap, est un des lieux les plus réputés de La Guajira.
6. D’ après un article du Diario del Norte [en ligne], page consulté le 4 mars 2014. Dis-
ponibilité et accès http://diariodelnorte.net/noticias/generales/11242-temporada-turis-
tica-supero-las-expectativas-en-la-guajira.html.
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Les Primo-natifs7 wayuu se sont intégrés à cette dynamique économique. Nous 
avons pu constater que des familles wayuu ofrent leurs logements et proposent 
des activités récréatives aux touristes avec la mise en spectacle de certaines tra-
ditions. Ce lien nouveau est l’ objet de notre recherche.
Le tourisme est un objet d’ étude qui peut être saisi à partir des analyses des 
interactions et des situations que mettent en œuvre les représentations des dif-
férents acteurs. Pour cela, le concept d’ imaginaire dialogique peut apporter des 
éclairages sur la compréhension des interactions dans un voyage touristique. 
Selon Marie-hérèse Vasseur :
Cet imaginaire dialogique nous renvoie aux diférentes dimensions du dialogue. Il 
englobe en efet :
– l’ image que chaque locuteur se fait de l’ autre,
– l’ image qu’ il se fait de la tâche,
– l’ image qu’ il se fait de la situation,
– enin l’ image qu’ il se fait de ce que l’ on peut faire avec le langage, par exemple, ob-
tenir quelque chose que l’ on désire, paraître intelligent, aider l’ autre… (Vasseur : 106)
L’ imaginaire dialogique constitué par les échanges tripartites (concepteurs 
des voyages-touristes-populations natives) met en jeu les capitaux culturels, 
historiques, écologiques ou ethnologiques dans une course à la mise en exergue 
de la diférence. Nous pouvons considérer que ces capitaux sont en efet, pour 
les concepteurs, autant d’ atouts qui permettent aux utilisateurs – touristes et 
populations natives – de faire la diférence entre les propositions résultant de 
leurs combinaisons. S’ agissant, comme sur tout marché, de faire beaucoup 
mieux que les autres, il est raisonnable de penser que l’ ambition de cultiver 
la diférence devient, sur le marché touristique, un enjeu redoutable pour les 
cultures locales. Cette logique s’ explique aussi par le concept de « marketing 
territorial » travaillé par Elizabeth Cunin et Christian Rinaudo :
la mise en scène de l’ « authenticité » des traditions locales ou du patrimoine immatéri-
el s’ inscrit également dans une logique de marketing territorial, qui propose un espace 
touristique dans lequel la diversité des populations et la diférence culturelle sont des 
arguments d’ attractivité et des ressources locales pouvant être déclinées en articles 
de consommation (artisanat « ethnique », productions culturelles, visites de villages, 
festivals de musiques ou de danses traditionnelles, parcs d’ attractions…) (Cunin et 
Rinaudo : 140).
Ainsi, la mise en valeur des villes, des forêts, des déserts, de toute sorte de sites 
invite au dépaysement recherché par des touristes. Associées souvent à ces sites, 
7. Nous employons ce terme pour échapper à la charge idéologique des mots tels qu’ in-
digène, indien ou amérindien. Il fait allusion aux populations habitant cette région 
avant l’ arrivée des Européens.
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les populations locales et leurs cultures sont valorisées par un « marketing terri-
torial », ce qui est déjà une invitation à les connaître dans les limites du voyage… 
Pourtant, certaines ofres vont plus loin en proposant, par exemple, des « voyages 
initiatiques » comme les expériences chamaniques : c’ est le cas de la ville d’ Iquitos, 
au Pérou, devenue « La Mecque de l’ ayahuasca » (Losonczy et Mesturini : 94, 96)8.
C’ est dans cette perspective que nous voulons situer notre analyse, en pre-
nant l’ exemple d’ un voyage éco et ethno-touristique. Quelles peuvent être les 
représentations de l’ altérité dans un face-à-face médiatisé par le marché touris-
tique ? Comment les places dialogiques permutent-elles et font-elles émerger 
des objectifs et des rôles inattendus dans les relations marchandes établies par 
le tourisme ? Pour ce faire, nous allons analyser un cas où nous étions impli-
quées comme guide et ethnologue. La relation triangulaire (touristes, guide 
natif et nous) a eu des retombées négatives et les trois acteurs ont ini le périple 
dans un état de déception. En outre, « les malentendus »9, dus, en partie, à la 
divergence des représentations où les uns et les autres ne se retrouvent pas, ont 
été au cœur de ce voyage. Dans un premier temps, nous allons exposer briè-
vement l’ ofre touristique de la population wayuu pour situer les conditions 
matérielles, un aspect d’ une grande importance pour les touristes. Nous allons, 
ensuite, analyser les représentations des touristes et le rôle du guide natif à par-
tir du parcours touristique réalisé avec nous, sachant que nous avons partagé 
le rôle de guide. Finalement, nous nous demanderons quelles sont les contri-
butions économiques provenant de l’ écotourisme pour les familles natives qui 
participent à cette activité. L’ histoire a eu lieu en janvier 2009, dans La Guajira 
colombienne, chez les Wayuu10.
8. La consommation de l’ ayahuasca, breuvage végétal, est une pratique ancienne des 
peuples premiers de la région amazonienne. Consommée lors d’ un rituel encadré par 
des spécialistes dans le chamanisme, « l’ ayahuasca a acquis la réputation d’ être un hal-
lucinogène puissant, induisant des visions à caractère mystique » (Losonczy et Mestu-
rini : 94). Des voyages organisés sont mis en œuvre dans plusieurs sites de cette région, 
dont Iquitos. Pour les chercheures Losonczy et Mesturini (94,96), « la courte durée du 
‘voyage touristique organisé’ n’ épuise pas l’ ampleur du phénomène qui inclut aussi des 
voyages-quête à multiples étapes et de longs séjours d’ apprentissage… ».
9. Dans sa recherche sur le tourisme solidaire dans une ville burkinabé, Nadège Cha-
bloz analyse ce phénomène qu’ est le malentendu, qu’ elle propose de conceptualiser et 
de décliner en fonction des faits et des conséquences à ces faits qu’ elle a pu observer 
(Chabloz : 34 et suivantes).
10. Quoique l’ histoire à analyser se déroule en 5 jours, début janvier 2009, il convient 
de préciser que nous sommes originaire de La Guajira et avons réalisé un travail de 
terrain dans cet espace géographique de plusieurs mois, entre les années 2004 et 2012.
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L’ ofre éco et ethno-touristique dans la Haute Guajira
Nous allons évoquer l’ image sur laquelle certaines agences touristiques fondent 
leur publicité du lieu où se déroule notre histoire, la Haute Guajira, puis décrire 
trois ofres touristiques des Wayuu. Au préalable, nous décrirons le cadre insti-
tutionnel dans lequel ces initiatives ont pris corps.
Dès qu’ on arrive au Cabo de la Vela, Haute Guajira, on aperçoit de petits 
kiosques, ou bungalows, qui ofrent des jus, des boissons alcoolisées, de l’ eau ; 
on entend de la musique et de petites lumières électriques s’ allument le soir, 
au bord de la plage. Ces images contrastent avec celles, plus anciennes, où le 
Cabo était réputé pour son silence et son isolement. En efet, le Cabo de la Vela 
a changé, plus particulièrement sous le gouvernement de Álvaro Uribe11, qui a 
promu l’ écotourisme en Colombie.
Cadre politique colombien de l’ écotourisme communautaire
En 1996 le gouvernement colombien a formulé la Loi Générale du Tourisme, 
Loi 30012. Conçu comme une industrie avec un potentiel économique impor-
tant pour le développement durable, le tourisme est réglementé et contrôlé 
par l’ État ; les communautés et le secteur privé sont censés participer. Cette loi 
déinit plusieurs formes de tourismes : écotourisme, ethno-tourisme, tourisme 
métropolitain. Selon la Loi :
El Ecoturismo es aquella forma de turismo especializado y dirigido que se desarrolla 
en áreas con un atractivo natural especial y se enmarca dentro de los parámetros del 
desarrollo humano sostenible. El Ecoturismo busca la recreación, el esparcimiento y 
la educación del visitante a través de la observación, el estudio de los valores natu-
rales y de los aspectos culturales relacionados con ellos. Por lo tanto, el Ecoturismo 
es una actividad controlada y dirigida que produce un mínimo impacto sobre los 
ecosistemas naturales, respeta el patrimonio cultural, educa y sensibiliza a los actores 
involucrados acerca de la importancia de conservar la naturaleza. El desarrollo de 
las actividades ecoturísticas debe generar ingresos destinados al apoyo y fomento de 
la conservación de las áreas naturales en las que se realiza y a las comunidades ale-
dañas (Artículo 26, Ley 300 de 1996).
En 2006, le gouvernement de Álvaro Uribe déinit des axes, « Lineamientos 
para una política de ecoturismo comunitario en Colombia »13. L’ objectif : rendre 
plus autonomes les communautés dans la gestion et le contrôle des béné-
ices. Pour ce faire, les axes cherchent à structurer les bases pour orienter les 
11. Álvaro Uribe, Président de la République colombienne. Réélu deux fois, il a gou-
verné de 2002 à 2010.
12. Voir http://www.mincit.gov.co/documentos.php?id=168.
13. Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, Parques Nacionales Na-
turales de Colombia, octobre 2006 : http://www.parquesnacionales.gov.co/PNN/portel/
libreria/pdf/CartillaEcoturismoComunitario.pdf.
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institutions décentralisées de l’ État, le secteur privé et les communautés dans la 
mise en œuvre de l’ écotourisme. Selon ce document, plusieurs communautés, 
dont certains groupes au Cabo de la Vela, ont participé à la formulation des axes.
Les personnes interrogées pendant notre visite au Cabo de la Vela, en 
mai 2006, ont airmé que le gouvernement de Álvaro Uribe avait accordé des 
crédits aux populations natives pour aménager des logements. C’ est ainsi que 
s’ expliquent la prolifération des kiosques et l’ aménagement des rancherías pour 
recevoir les touristes.
Aspects généraux de l’ ofre touristique
Les touristes arrivent pendant l’ époque des vacances (décembre, janvier, avril, 
juin). Ils viennent, principalement, de l’ intérieur de la Colombie (des villes 
comme Bogotá, Medellín, Bucaramanga), de la côte atlantique et, quelquefois, 
on peut trouver aussi des étrangers (Meisel : 52). Ceux avec lesquels nous avons 
discuté lors de notre visite, en janvier 2009, visitent le Cabo pour être en contact 
avec cet environnement « si hostile et si beau », à l’ opposé des grandes villes : 
ils cherchent le dépaysement, l’ éloignement de leur vie quotidienne. D’ une ma-
nière générale, l’ écotourisme à La Guajira met en valeur les paysages, la nature 
à l’ état sauvage et souligne la beauté du désert et des plages14. Les touristes sont 
invités à découvrir la nature et la culture wayuu15. La publicité ofre de vivre, 
pour quelques heures ou quelques jours, en milieu naturel et de partager la vie 
des habitants au cœur des écosystèmes ; elle prévient que, à La Guajira, on ne 
trouvera ni hôtels haut de gamme ni clubs. Pendant notre travail de terrain, en 
mai 2006 et janvier 2009, nous avons pu constater que des étudiants, des cadres, 
des intellectuels, des fonctionnaires, bref des touristes d’ un statut social moyen, 
en constituent la clientèle. Ils recherchent un tourisme dit ethnique et écolo-
gique où l’ autre, le Primo-natif, représente un mode de vie opposé à la moder-
nité : ils ont l’ œil curieux pour cet autre diférent. Du coup, l’ écotourisme et 
l’ ethno-tourisme dans La Guajira établissent des relations de face-à-face entre 
deux altérités extrêmes : les touristes modernes et cultivés, et les Primo-natifs 
qui représentent le monde non-moderne. Pour Cazes et Courade (260) « ce 
face-à-face est toujours une confrontation totale ». Cependant, cette opposition 
est en mouvement constant car « visiteurs et visités ne sont pas plus réductibles 
l’ un que l’ autre à des igures monolithiques aux frontières nettement délimitées. 
La distinction entre host et guest léchit bien souvent face aux multiples acteurs 
14. Cf. brochure de l’ agence touristique Magic Tour Colombia. Voir, aussi, le site : http://
magictourcolombia.com/tours-3/guajira/cabo-de-la-vela/. Consulté en avril 2015.
15. Cf. brochure de l’ agence touristique Antioquia de aventura. Accès : http://www.
antioquiadeaventura.com/es/planes/318-guajira-cabo-de-la-vela-punta-gallinas-pnn-
la-macuira.html. Consulté en avril 2015.
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– amateurs, activistes, entrepreneurs culturels, ethnologues… – qui revêtent 
d’ un côté comme de l’ autre le rôle de passeurs, d’ intermédiaires, occupant une 
place déterminante dans le développement des activités touristiques » (Doquet 
et Le Menestrel : 10).
Plusieurs agences touristiques organisent des après-midis et des soirées 
wayuu et en promeuvent l’ attractivité en folklorisant la culture. Elles créent des 
publicités en mettant en avant la nature, sorte « d’ images à vendre » (Cazes et 
Courade : 250). Voici quelques formules : « Guajira exotique » ; « La Guajira 
est un désert entouré par la mer, le sable, riche en charbon et sel, et peuplé de 
cactus » ; « Guajira magique »16. D’ autres agences vont beaucoup plus loin et 
mettent en avant certains traits culturels des Wayuu et invitent les touristes à 
observer la danza yonna et manger les plats typiques des Wayuu17.
Jepira et le Cabo de la Vela
Pour certains Wayuu interrogés, le nord du Cabo de la Vela fait partie du long 
voyage que font les âmes des morts : « quand les Wayuu meurent, leurs âmes 
font un voyage, elles font un parcours marin, elles vont à Jepira et à la Voie 
Lactée ». D’ autres airment que « Le Cabo nous amène à Jepira », ou encore 
« Le Cabo est une sorte de porte qui ouvre sur Jepira ». L’ anthropologue Michel 
Perrin a recueilli des mythes qui relatent que « les âmes des morts » se rendent 
à Jepira, un lieu imaginaire (1980 : 31). Chez les Wayuu, le monde des morts est 
séparé du monde des vivants et selon plusieurs récits, un lieu spéciique au nord 
du Cabo de la Vela évoque cette séparation. Cet endroit, une portion de terre 
qui pénètre la mer, désigne une séparation nette des eaux et de la terre. Mais cet 
espace, pour les Wayuu que nous avons interrogés, « n’ est pas tangible », « c’ est 
une sorte de brouillard sur la mer » et « on ne sait pas où est exactement Jepi-
ra ». La relation du Cabo avec Jepira se trouve aussi dans le fait que les éléments 
« eau » et « terre » sont présents à Jepira. Selon José Enrique Finol Jepira est 
un lieu où l’ eau et la terre convergent (Finol : 33). Certaines agences, à Rioha-
cha, simpliient cette dimension spirituelle en disant que le Cabo de la Vela est 
un « lieu où demeurent les âmes de personnes mortes »18. Ce type de formule 
16. Cf. brochures des agences touristiques. Accès : http://www.guajiratours.com/#!planes-turs-
ticos/c1mwl et http://www.viajaporcolombia.com/sitios-turisticos/la-guajira/. Sites consultés 
en février 2014.
17. Accès : https://viacoltour.wordpress.com/2010/03/05/guajira/. Site consulté en fé-
vrier 2014.
18. Lors de notre travail de terrain, en 2006, nous avons visité des agences touristiques 
à Riohacha, comme Luna Guajira, Guajira Tours et quelques opérateurs de transports. 
Nous avons observé l’ abordage des touristes par les fonctionnaires de ces agences et 
entendu ces commentaires.
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constituait un ingrédient de plus pour attirer les touristes. Les signiications de 
l’ au-delà, pour les Wayuu, sont réduites et imprécises. Selon les mythes recueil-
lis par Perrin (1980 : 29-31), quand l’ âme, aa’ in, est retenue par le monde des 
esprits, la personne est malade et quand aa’ in part déinitivement du corps, la 
personne est morte. C’ est alors que l’ âme fait un voyage, avec les objets les plus 
chers de la personne et rejoint Jepira en passant par la Voie Lactée : là-bas, à 
Jepira, se trouvent les maisons des morts. Les Wayuu meurent deux fois : la pre-
mière physiquement, la deuxième à Jepira. Le sens de la mort chez les Wayuu 
n’ est pas évoqué par les agences touristiques. Lors de notre dernier travail de 
terrain, en février 2015, Cora, une femme wayuu dont nous parlerons plus tard, 
a airmé que la question des morts, de l’ au-delà, de la signiication sacrée de 
Jepira, ne sont pas des sujets à traiter avec les touristes dans la mesure où ceux-
ci n’ attendent que des informations supericielles.
La culture des Primo-natifs se vend comme une spécialité à explorer et à 
connaître. Nous avons pu observer, dans certaines rancherías visitées en 2009, et 
dans d’ autres où nous avons séjourné, en février 2015, comme celle d’ Ou´liwo 
(à 15 minutes de Riohacha), le soin apporté par des familles au nettoyage des 
lieux, à la préparation du terrain pour danser la yonna, au choix des objets arti-
sanaux à présenter aux touristes. La mise en scène de la culture locale s’ ofre 
avec prodigalité : théâtralisation culturelle et matérielle, « mise en spectacle » 
selon les termes de Marc Augé (cité par Cunin et Rinaudo : 154). Dans ce cadre, 
le tourisme se fonde sur « l’ enchantement », concept qu’ Yves Winkin (215) em-
ploie pour marquer la puissance des efets euphoriques du nouvel environne-
ment dans lequel pénètre le touriste.
Les Wayuu, marchands informels du tourisme
La plupart des propriétaires des agences touristiques de la ville de Riohacha19 
et d’ ailleurs (Medellín, Bogotá) sont des criollos20. Ils sont organisés en réseaux 
19. Du fait d’ être la capitale du département de La Guajira, Riohacha, avec son 
infrastructure hôtelière et de transport, compte de nombreuses agences de voyage qui 
permettent aux touristes de mieux préparer leur voyage à la Haute Guajira. Cette ville 
est considérée, aussi, comme un lieu touristique, grâce à ses plages.
20. À La Guajira, le mot criollo et le mot métis ont la même signiication : des indi-
vidus issus de l’ union entre Indiens, Blancs et Noirs. Cependant, des études comme 
celles de Anne-Marie Losonczy (2008) dévoilent les diférences entre la catégorisation 
de métis et celle de criollo. Airmant que le terme criollo exprime une autochtonie, une 
appartenance culturelle, Losonczy montre qu’ il a évolué au il du temps pour exprimer, 
aujourd’ hui, le fait d’ être colombien. Ainsi, criollo est surtout le support d’ une airma-
tion culturelle régionale tandis que le terme métis fait référence à des contextes trans-
nationaux, caribéen ou latino-américain (Losonczy, 2008 : 274).
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et emploient des Wayuu qui servent à la fois de conducteurs de voitures pour 
transporter les touristes et de guides culturels. L’ ofre des guides wayuu consti-
tue un plus lié à la prétention des agences de donner accès à de l’ authentique. 
D’ ailleurs, des familles wayuu font partie du réseau des agences et ofrent leur 
demeure pour y montrer des danses et de la cuisine wayuu, et quelquefois des 
rituels chamaniques. D’ après Franklin, criollo guajiro, propriétaire d’ une agence 
de tourisme à Riohacha,
Los Wayúu son las personas más aptas para transportar los turistas porque ellos 
conocen las trochas, sobretodo en invierno. Ellos saben por dónde pasar, conocen 
muy bien la trilla, la fresquita porque tú sabes que hay muchas trillas, unas sobre 
otras y eso confunde. Ellos conocen todo el desierto y ¿quién mejor que ellos para 
explicar su cultura ? Muchas agencias hacen eso. (entretien, Riohacha, juin 2006. 
Karen López).
Cependant, des ethno-métis21 et des Wayuu parviennent à acquérir un 4×4 
pour ofrir directement aux touristes leurs services de transport et se passer des 
agences.
Mais si le Cabo est un des endroits les plus vantés, le village de Nazareth 
devient plus exotique encore car, pour arriver jusque-là, les touristes doivent 
efectuer un voyage à travers la topographie accidentée du désert. À Naza-
reth, plusieurs rancherías ou maisons de Wayuu sont adaptées pour loger les 
touristes avec des lits ou des chinchorros (hamacs), et certaines comptent des 
groupes électrogènes ; il y a des toilettes et une salle de bains artisanale avec des 
seaux remplis d’ eau. Elles ofrent aussi de la nourriture. Les touristes arrivent 
avec l’ objectif de visiter la Serranía de la Makuira, Parc National Makuira depuis 
197722. Son bureau à Nazareth a établi un parcours touristique payant et les 
guides sont de jeunes hommes et des jeunes femmes wayuu qui ont reçu une 
formation au Parc National pour expliquer la lore et la faune, et présenter les 
endroits mythiques de la culture wayuu dans la Serranía.
21. Terme employé par nous pour distinguer les Wayuu qui sont nés d’ une mère wayuu 
et d’ un père non-wayuu mais qui se sont éloignés de la culture wayuu : la plupart des 
ethno-métis habitent dans les villes et sont intégrés à la vie sociale, économique et 
politique de la société locale comme un criollo. Néanmoins, il convient de préciser que, 
pour les Wayuu, le fait d’ être né d’ une mère wayuu suit pour être Wayuu même si 
la personne concernée ne parle pas la langue ni ne pratique les coutumes wayuu, ni 
n’ habite sur le territoire. Leoncio, Boni, et Carlos, Wayuu dont nous parlerons ensuite, 
sont nées d’ une mère wayuu et d’ un père non-wayuu.
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Pour situer le cadre socioéconomique dans lequel se déroule une partie de notre 
histoire, nous allons décrire l’ ofre variée de logements touristiques que les Wayuu 
proposent. Ceci nous permettra d’ évaluer les réactions des touristes dans notre 
histoire et le type de représentations qu’ ils se font de l’ accueil wayuu. De même, 
nous pourrons voir quelles représentations se font les Wayuu de leurs clients.
L’ ofre de logements touristiques wayuu est variée. Pour comprendre cette 
variété, nous allons prendre trois exemples : Cora, Boni et Carlos. Cora, une 
Wayuu de 50 ans, qui habite depuis toujours au Cabo, a un bungalow où les 
gens peuvent loger et manger. Le logement de Cora est simple : un rancho de 
deux chambres construit en torchis. Les touristes dorment, en moyenne, quatre 
par chambre, dans des hamacs. La douche se prend avec un seau qu’ il faut 
remplir à l’ extérieur. Cora obtient de l’ eau d’ un carrotanque, un camion qui la 
distribue. La nuit, chez Cora, coûte 2 euros. Elle airme : « Aquí estamos bien, 
tenemos trabajo. Aquí estamos organizados en el Cabo. Hay gente, empresas 
que quieren construir hoteles cinco estrellas pero nosotros no los dejamos, no 
nos dejamos ». (entretien, Cabo de la Vela, mai 2006. Karen López). Elle ex-
plique encore que « varios Wayuu vivían antes en otros lados y ellos se regresaron 
para aprovechar el programa de Uribe y hacer su enramada porque eso es trabajo. 
Mira el caso de mi sobrino, él vivía en Maracaibo y no tenía trabajo allá y hoy él 
tiene su negocio aquí, por allá más lejos, él vende pescado, arroz, cerveza ». (idem)
Cora est une femme reconnue et respectée au Cabo et dans d’ autres villes 
de La Guajira. Les touristes qui arrivent chez elle sont recommandés par ses 
amies. Pour elle, le logement des Wayuu doit rester tel qu’ il est : « Podemos ha-
cer algunos arreglos a la ranchería para que los turistas se sientan bien pero no hay 
que cambiar todo, porque es nuestra cultura, ni hacer hoteles ; aquí no queremos 
hoteles de 5 estrellas. » (idem) Pour Cora, la valeur la plus importante à ofrir aux 
touristes est la culture même et « s’ ils viennent ici [au Cabo] ils doivent nous 
accepter tels que nous sommes » (traduction personnelle). Elle attend que les 
touristes viennent, connaissent et valorisent la culture wayuu. En janvier 2009, 
lorsque nous avons rendu visite à Cora, nous avons pu constater qu’ elle louait 
une de ses chambres.
Boni a deux bungalows avec deux petites chambres construites en yotojoro, 
le cœur du cactus, et on peut dormir dans un lit ; il y a aussi un lavabo, un 
seau rempli d’ eau, une lampe et une terrasse avec trois chaises. Dans chaque 
chambre peuvent loger deux touristes. Boni n’ a pas de groupe électrogène et 
il vante l’ idée que la nature est plus belle à vivre sans électricité ni eau potable. 
Une nuitée, chez Boni, coûte 15 euros. Le jour où nous lui avons rendu visite, en 
janvier 2009, il n’ y avait pas de touristes. Voici un extrait de son récit recueilli, 
en mai 2006 : « Me dices que aquí es caro. Voy a explicarte que esto no es caro, ¿tú 
ves allá donde está la luz ? Allá hay hoteles más barato pero ¿quién va dormir allá 
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si hay tanto ruido porque pone música toda la noche ? Nadie. Aquí estamos con la 
naturaleza, aquí es tranquilo y aquí la gente paga con gusto. » (entretien, Cabo de 
la Vela, mai 2006. Karen López)
Boni croit que les touristes recherchent des endroits où vivre la nature à l’ état 
sauvage. Mais son discours évoque aussi l’ image ancienne du Cabo où l’ isole-
ment faisait de cet endroit un lieu « magique » pour les rares touristes qui le 
visitaient. Boni ne mobilise pas les atouts culturels mais ceux de la nature. Pour 
cet homme de 60 ans qui a grandi et habité dans la ville de Riohacha, avoir 
ce logement au Cabo est une chance, car il était au chômage et il n’ a pas de 
retraite : « Cuando supe que el gobierno daba préstamos para construir quioscos yo 
ví que había que aprovechar para salir de este atolladero. » (idem)
Le bungalow de yotojoro de Carlos, un Wayuu de 35 ans, est, pour sa part, si-
tué dans la partie éclairée du Cabo. Face à la plage, Carlos ofre des logements et 
de la nourriture et il a des kiosques pour vendre des jus. Il a des lits et des chin-
chorros et il peut accueillir dix touristes. Son gîte est éclairé grâce à un groupe 
électrogène. La nuit, chez Carlos, coûte à peu près entre 7 et 10 euros, selon que 
le touriste préfère le lit ou le chinchorro. Carlos est marié avec une criolla du 
département de Córdoba, et il habitait, avant, la ville de Maicao. Il s’ est installé 
quand le Président Uribe a promu la construction de logements touristiques 
au Cabo. La femme de Carlos a orienté celui-ci vers le concept touristique de 
logement et de kiosques. Le logement de Carlos était presque complet quand 
nous l’ avons visité, lors de ce voyage en janvier 2009.
Dans les trois exemples présentés, nous pouvons percevoir comment chacun 
vit la culture wayuu. Boni et Carlos sont des Wayuu urbanisés qui ont vécu loin 
de leur territoire ancestral ; ils sont retournés au Cabo pour échapper au chô-
mage, ne parlent pas wayuunaiki, se sont mariés avec des non-Wayuu et ne pra-
tiquent pas les traditions wayuu. Cora, par contre, est une Wayuu qui a grandi 
toute sa vie dans le Cabo, parle wayuunaiki, pratique les coutumes wayuu et 
défend sa culture. Pour Boni et Carlos, le fait de ne pas vivre à fond la culture 
n’ est pas un handicap, ni un défaut. Ils se sentent wayuu à part entière car, pour 
eux, le fait d’ être ils de femme wayuu est suisant pour faire valoir leurs droits 
de vivre sur le territoire. Ils pensent que connaître la culture non-wayuu est un 
avantage pour leur négoce touristique ; et ils déinissent leur négoce d’ après ce 
qu’ ils pensent sur les touristes.
Carlos, Boni et Cora possèdent leur représentation des touristes et de ce qui 
est en mesure, selon eux, de les attirer. Le fait que le logement de Carlos soit le 
plus sollicité23 indiquerait que les touristes veulent séjourner dans un minimum 
de confort. L’ idée de trouver une nature ou une culture très riches dépourvue 
23. Cette observation a été conirmée à l’ occasion de plusieurs visites, entre 2010 et 2012.
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de tout confort peut devenir un obstacle au voyage. C’ est aussi un inconvénient 
pour les Wayuu dont les logements ne sont pas considérés comme confortables. 
Les diférences de représentation existant entre les trois Wayuu montrent les de-
grés d’ accessibilité des Wayuu à la chaîne économique touristique. Les Wayuu 
ixent leur prix à leur gré. Ainsi, le manque d’ électricité chez Boni constitue, 
pour lui, un atout pour augmenter ses tarifs tandis que pour Carlos, c’ est un 
élément inconfortable majeur qui peut menacer son ofre touristique ; autant 
l’ un que l’ autre le contournent selon la représentation qu’ ils se font du marché 
touristique. Autrement dit, le fait d’ avoir ou de ne pas avoir d’ électricité est un 
avantage sur lequel chacun argumente en sa faveur. Nous pouvons dire que 
pour Boni, celui dont le prix est le plus élevé, les touristes ont la capacité de 
payer la somme demandée et il ne fait ni réductions ni ne négocie, selon ses 
propres aveux. Carlos est celui qui a plus d’ expérience dans le domaine touris-
tique du fait d’ avoir vécu dans une autre région touristique. Il choisit le créneau 
de prix moyen pour maintenir une clientèle. Cora, pour sa part, marque de 
manière radicale, par son prix très bas, qu’ elle n’ est pas intéressée par l’ argent. 
Elle met l’ accent sur la culture wayuu et le prix de son logement contraste avec 
celui de Boni et de Carlos.
Récit de voyage touristique : 
diverses images à collecter et à décrypter
Parmi les touristes qui arrivent à La Guajira, certains préfèrent faire le voyage 
directement avec des guides locaux, sans l’ intermédiaire des agences. Nous 
allons exposer, dans les lignes qui suivent, notre propre expérience touristique.
À la demande d’ une personne originaire de Bogotá mais habitant l’ île de La 
Réunion, et dont nous venions de faire la connaissance, nous avons organisé 
un voyage en Haute Guajira colombienne, en janvier 2009. Le protagoniste de 
notre histoire a manifesté son désir ancien de connaître La Guajira, en compa-
gnie de son frère. Il nous a expliqué qu’ il avait le projet de voyager dans cette 
région en janvier 2009. Curieusement, nous allions aussi visiter La Guajira à ce 
moment-là. Nous retrouver dans ce projet pour la même période ouvrait la pos-
sibilité de faire le voyage ensemble. Pour eux, c’ était un avantage de connaître 
La Guajira avec quelqu’ un de la région. De notre côté, ce n’ était pas la première 
fois que nous pouvions faire le guide. Notre service n’ était pas payant.
Cette personne a magniié La Guajira devant nous, « cette belle terre mysté-
rieuse avec son désert et la culture des indigènes ». Les deux frères étaient pho-
tographes, l’ un professionnel, l’ autre amateur. Nous cherchions un guide wayuu 
pour faire un circuit de 5 jours. Une relation (personnelle) nous a conseillé 
Leoncio, un ethno-métis qui habite Riohacha et a des parents wayuu dans la 
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Haute Guajira, possède un 4×4 et fait le transport de touristes. Leoncio a ac-
cepté de nous amener en Haute Guajira. Nous sommes partis vers Taroa, Punta 
Gallinas (le point le plus septentrional de l’ Amérique du Sud), et La Unión. 
Leoncio a des parents sur ce territoire. À Punta Gallinas, il nous a amenés chez 
Marianella, une cousine à lui. À notre arrivée, un des photographes nous a 
prévenus : « Il faut faire attention avec vos appareils de photos car il y a des 
voleurs », en faisant référence aux Wayuu. Nous y sommes restés deux nuits. 
Le soir, les frères de Bogotá ont ofert à Leoncio de la bière et ont fait preuve de 
gentillesse envers lui. Tout au long du voyage, les touristes ont pris des photos 
des Wayuu : femmes, enfants, hommes, la plupart membres de la famille de 
Leoncio. Un des photographes a avoué qu’ il prenait des photos pour les vendre 
aux collectionneurs. Ils mettent en scène les Wayuu devant un décor, souvent 
très simple comme un tissu de couleur brune destiné à efacer le paysage, puis 
ils leur demandent de s’ habiller avec leurs habits typiques. Les photographes 
cherchaient des caractéristiques physiques des Wayuu (des personnes âgées, 
des visages particuliers, des jeunes femmes) pour en faire un produit avec tous 
les atouts de l’ exotisme et les revendre à des revues spécialisées.
Le lendemain, nous nous sommes dirigés vers Nazareth où nous sommes 
arrivés vers 22 heures. Nous (qui écrivons ce récit), avons proposé de loger 
dans la famille Medina, que nous connaissons depuis longtemps. Nous avons 
suggéré aux deux frères de ne pas demander de repas vu que la famille avait 
déjà fermé la cuisine. Notre décision de loger chez les Medina a mis mal à 
l’ aise Leoncio. Bien que nous ayons pris conscience de son désaccord silen-
cieux, nous n’ en avons pas compris tout de suite les raisons. Leoncio a décidé 
de chercher un autre endroit où dormir. Le lendemain, après un parcours au 
Parc Makuira, les hommes de Bogotá ont bu de la bière avec Leoncio. Ils sont 
arrivés chez les Medina vers minuit avec une caisse de bière pour l’ ofrir aux 
hommes de la maison. Le chef de la famille a refusé de boire. Le jour suivant, la 
tension dans le groupe a émergé sans raison apparente à nos yeux. Les hommes 
de Bogotá ont manifesté une contrariété et une déception vis-à-vis de Naza-
reth et du Parc Makuira. Ils ont imposé d’ aller immédiatement au Cabo de la 
Vela, leur destination de prédilection. À la sortie d’ un village, la voiture s’ est 
embourbée du fait de la perte, par Leoncio, de son habileté de chaufeur, après 
l’ ingestion de grandes quantités de bière avec les touristes. Pour sortir de cette 
impasse, nous avons cherché de l’ aide dans une ranchería qui se trouvait dans 
les alentours. La famille que nous avons rencontrée nous a aidés sans demander 
aucune prestation en retour.
À notre arrivée au Cabo, Leoncio faisait corps avec les photographes qui 
prirent leur distance vis-à-vis de notre personne. La situation s’ est dégradée 
et le soir même la dispute a éclaté dans le groupe et les deux frères, avec le 
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guide, ont décidé de loger chez Carlos et nous-même, de loger chez Cora. Les 
touristes ont manifesté leur mécontentement en signalant que la famille Me-
dina avait demandé un prix très élevé par rapport à celui qu’ ils attendaient et 
qu’ en plus, quand ils sont arrivés, nous avions empêché qu’ ils fassent la cuisine 
pour eux. Ils ont ajouté que la famille Medina ne les avait pas bien accueillis 
et qu’ ils avaient mal dormi. D’ ailleurs, ils ont manifesté qu’ ils étaient déçus de 
toute La Guajira, du Cabo même car ils ne pouvaient pas faire de la plongée. Le 
voyage arrivait à sa in avant la date prévue car les conlits ont continué. Deux 
jours plus tard, nous avons rencontré, par hasard, trois hommes de la famille 
Medina, à Riohacha, et nous leur avons raconté l’ histoire. Ils nous ont expliqué 
que Leoncio ne loge jamais chez eux, car il réclame toujours une commission au 
maître de la maison pour amener des touristes, ce que les Medina n’ acceptent 
pas. À Nazareth, il n’ y a qu’ une personne, un parent de Leoncio, qui accepte 
ces conditions. D’ après Tico Medina, Leoncio est quelqu’ un qui veut tirer des 
bénéices de tout.
Cette expérience est révélatrice, à nos yeux, pour comprendre l’ imaginaire 
dialogique d’ un groupe d’ acteurs impliqués dans un projet touristique : des 
touristes, comme ces deux frères qui cherchaient à harmoniser leur voyage tou-
ristique avec un objectif professionnel concret ; un guide natif qui cherchait à 
consolider sa clientèle et nous qui faisions le pont entre les uns et les autres.
Tout d’ abord, ces hommes de Bogotá sont un exemple d’ hommes et de 
femmes faisant le voyage à La Guajira sous couvert de pratiquer un tourisme 
écologique ou ethnique ; en fait, ils viennent pour accomplir un travail spéci-
ique. Au cours de nos années passées là-bas, nous avons été témoin de cette 
particularité des touristes24. À travers des amis qui recommandaient à leur tour 
des amis, nous avions été plusieurs fois sollicitées pour le service de guide. 
Notre cas est extensible à d’ autres parents et d’ autres amis et nous pouvons 
croire que ce type de service, fait sous l’ égide de l’ amitié, ou d’ une possible 
amitié, est devenu une habitude. Or, ce type de touristes voit La Guajira et les 
Wayuu comme un objet de proit et pas simplement comme un objet de cu-
riosité : ils arrivent avec un but déterminé et la construction de relations avec 
les Natifs et les Primo-natifs est préfabriquée, faite de représentations qu’ ils 
n’ ont pas été portés à interroger spontanément. Construire la relation n’ est pas 
leur objectif premier. L’ occultation de l’ objectif à atteindre par les deux frères 
(constituer une collection de photos à vendre), dans le cas exposé, annonce déjà 
un terrain susceptible de « malentendus ».
Pour les hommes de notre histoire, l’ image de la tâche de ce voyage était 
d’ aboutir à trouver des personnes répondant à des critères stéréotypés à 
24. À notre connaissance, il n’ y a pas d’ études sur ce sujet.
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photographier, d’ après l’ analyse a posteriori que nous sommes en mesure de 
tirer de cette expérience. La Guajira et ses habitants représentent encore une 
région éloignée des centres du pouvoir, sauvage, exotique et digne d’ être pho-
tographiée, peinte, analysée et présentée au reste du monde. Pendant le voyage, 
un des photographes m’ a fait part de son désaccord sur la manière de vivre des 
Wayuu : sans énergie électrique, sans eau potable, sans route, sans hôtel cinq 
étoiles : « le confort et la culture indigène ne sont pas incompatibles. La res-
ponsabilité d’ autant de retard dans le développement revient aux politiques ». 
Ce qu’ attendait notre protagoniste était un confort garanti à tout moment pour 
déguster sans gêne la culture de l’ autre. Bien qu’ il fût prévenu sur l’ inconfort de 
l’ endroit, il regrettait ces manques.
Les paroles prononcées par un des photographes accusant de voleurs la po-
pulation native dévoilent l’ image qu’ il se fait de cet autre diférent, un voleur 
potentiel dont il faut se méier, et met en scène la peur banale du touriste. Sa 
place dialogique de touriste s’ engoufre dans une présentation de soi comme 
proie des Wayuu, victime pressentie du fait de sa nature d’ étranger. Ce fai-
sant, il se donne le droit de photographier la personne native sans la rétribuer, 
ce qui l’ amène à entrer dans le rôle de prédateur d’ images à collectionner. 
Conscient qu’ il ne peut opérer qu’ avec l’ appui d’ un Natif inluent, il assigne à 
celui-ci le rôle d’ arrangeur, apte à convaincre les membres de son lignage de 
la légitimité de la prédation. Pourtant, ce n’ est pas le voleur qui est photogra-
phié, mais le Natif.
La représentation de La Guajira, y compris de sa population, telle qu’ elle 
est construite par ces hommes, est celle d’ une région arriérée, éloignée du 
monde, du développement, du progrès. Cette vision suppose que sa valeur 
ne peut que venir des autres, des étrangers, sous la forme d’ une aide condes-
cendante aux Primo-natifs à qui l’ on apporte des subsides en payant sa nour-
riture et son logement. En montrant les traits saillants de ce monde exotique, 
voire une « scène ethnique » (Alvarado Pérez 2001 : 21), le photographe joue 
un rôle de mécène, toujours sous couvert d’ aide envers son prochain ; il met 
en spectacle une population marginalisée, selon les normes requises de ce 
qui est une image photographique. Autrement dit, la photographie, comme 
« système conventionnel », comporte des normes requises sur l’ esthétique de 
l’ image photographique (Alvarado Pérez 2009 : 15). « Nous allons montrer 
la beauté des Wayuu »,« Les femmes wayuu ont cette expression de sérénité, 
de noblesse, c’ est ça que nous photographions » airmaient-ils. Ces images 
sont recherchées par une clientèle de collectionneurs, de mécènes dont la 
représentation des Peuples natifs est stéréotypée. Le modèle de la mise en 
scène des photographes est proche des photographies faites au xixe siècle et 
au début du xxe siècle, où des visages, des expressions, des gestes ont été 
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répertoriés pour exhiber cet autre diférent lors des expositions humaines en 
Europe25.
Dans cette logique, et en tenant compte du fait que nous sommes originaire de 
La Guajira, la relation qui pouvait s’ établir entre eux et nous était nécessairement 
une relation inégale, où eux jouaient le rôle d’ hommes modernes, développés, 
cultivés et nous-même, en tant que Métisse guajira, l’ opposé. Ainsi, ces hommes 
ont souligné, en première instance, leur ascendance espagnole, en disant toute 
leur ierté d’ avoir des arrière-grands-parents venus d’ Espagne. Pourtant, ces deux 
frères, tous deux Colombiens comme nous, ont, comme nous, une part de Pri-
mo-natifs dans leur généalogie et, à ce titre, appartiennent à ce monde. Les deux 
frères touristes sont, en efet, des Métis par leur grand-mère primo-native : en 
efet, au cours de la matinée passée dans le Parc Makuira, l’ un d’ eux a manifesté 
l’ existence de cette part de lui-même avec laquelle il reprenait contact dans cette 
nature si belle. Par cette révélation, il marquait fortement son appartenance à ce 
monde, motivation possible du voyage. Là, au milieu de la beauté de la nature, 
loin de ces cercles sociaux criollos, cette reconnaissance de l’ origine ancestrale 
ne pouvait pas être combattue. Cette situation révèle que les deux frères lais-
saient leur place dialogique de touristes pour prendre, pour un instant, celle des 
Natifs, de descendants de Primo-natifs. À ce moment-là, ils se fondaient avec cet 
autre diférent. D’ ailleurs, la situation où les photographes partagent l’ ingestion 
d’ alcool, jusqu’ à l’ ébriété, avec Leoncio, peut signiier cette communion entre 
les deux touristes et le guide. Par ailleurs, le fait qu’ ils aient ofert tant de bière à 
Leoncio met en évidence que les touristes de notre histoire voulaient nous écar-
ter de la relation qu’ ils pouvaient créer avec lui : en lui ofrant cet alcool, ils éta-
blissaient un accord tacite de complicité avec lui. Les frères cherchaient à garantir 
l’ accès aux personnes à photographier. En efet, le fait que Leoncio soit Wayuu le 
légitimait à leurs yeux comme source d’ informations sur la culture wayuu, tout 
en nous disqualiiant, en tant que Métisse comme eux. Même l’ ofre de la caisse 
de bière à la famille Medina exprime le désir des deux frères d’ étendre la com-
plicité trouvée avec Leoncio. Pour un des frères, l’ attribut de gentillesse propre à 
cette place dialogique s’ imposait de lui-même, mais indiquait en même temps sa 
méconnaissance de la manière d’ être gentil dans la culture wayuu.
La beauté de la nature oferte par le Parc Makuira est oubliée rapidement 
quand un des frères décide de faire de la plongée au Cabo. En réalité, dans 
la Haute Guajira, les vents sont forts et la mer est agitée. Une des caractéris-
tiques géographiques du Cabo est la force des courants qui rendent diicile 
la navigation. Il n’ y a pas de lagons. D’ ailleurs, « le marketing territorial » des 
25. Voir, par exemple, le catalogue de l’ exposition Exhibitions. L’ Invention du sauvage, 
Musée du Quai Branly, 2011 (bibliographie en in d’ article). 
Une expérience de voyage éco et ethno-touristique chez les Wayuu (Colombie)
ELOHI #7 – Janvier-Juin 2015   65
agences touristiques ne mentionne pas la possibilité de faire de la plongée. Tou-
tefois, pour le touriste en question, faire de la plongée était une perspective qui 
allait de soi car il était habitué à cette activité sur l’ île de La Réunion. Dans sa 
représentation, l’ absence des sports de plage est liée au sous-développement de 
La Guajira. Le « malentendu », dans ce cas, n’ est pas produit par l’ ofre touris-
tique mais par l’ histoire de la personne et de ses préjugés en ce qui concerne ce 
qu’ est la côte dans un milieu touristique.
L’ image de la tâche de Leoncio que nous nous faisions (les deux touristes et 
nous-même) était, au départ, claire : elle consistait à présupposer son eicacité 
autant comme chaufeur sur terrain accidenté que comme guide de sa culture. 
La position spéciique de Leoncio, à savoir se solidariser avec les touristes, pour-
rait s’ expliquer par le fait qu’ il voulait les garder comme clients en se passant 
de notre intermédiaire : il pouvait anticiper sur le retour de ces photographes 
et sur le bouche-à-oreille pour sa promotion. D’ ailleurs, Leoncio construit sa 
clientèle de cette façon, car il n’ a pas de bureau, pas d’ agence, pas de publicité ; 
l’ information circule parmi les amis : ce sont eux qui transmettent ses coordon-
nées. Par ailleurs, Leoncio a compris qu’ il ne pouvait pas inluencer notre déci-
sion sur les endroits où loger, car nous avons notre réseau d’ amis wayuu, ce qui 
représentait, pour lui, un manque à gagner. Leoncio a proité de la dispute pour 
nous écarter de la relation qu’ il voulait construire avec les touristes. Mais ce qui 
est clair dans la compréhension du comportement de Leoncio c’ est que, chez les 
Wayuu, le réseau familial domine en tant que clans corporatifs. Ainsi, le guide 
ethno-métis ne cherche pas à amener des proits aux familles autres que celles 
qui appartiennent à son lignage. Dans ce sens, il est compréhensible que Leon-
cio ait cherché un autre endroit, celui d’ un parent, où loger. S’ il avait décidé de 
loger chez les Medina, peut-être que sa place dialogique, à ce moment-là, aurait 
été celle d’ un touriste ?
Il est nécessaire de faire remarquer que, dans ce type de voyage, la présence 
du guide est fondamentale et que chaque membre du groupe établit une relation 
avec lui. C’ est à travers sa médiation que les touristes, ou visiteurs, accèdent à 
la connaissance des régions ou des cultures. Le touriste se déplace toujours avec 
« son double », terme employé par Yves Winkin pour expliquer le rôle du guide : 
« Il [le guide] est celui qui non seulement médie le regard du touriste, s’ inter-
pose entre celui-ci et la réalité mais encore participe activement à la construc-
tion de cette réalité, en fournissant à son « client » des cadres de perception et 
des signes d’ accréditation de l’ univers qu’ il découvre » (Winkin : 222).
Si le guide est le médiateur entre le groupe de touristes et les Wayuu, cette 
médiation peut être considérée, dans notre histoire, comme partagée car nous 
étions aussi médiatrices, rôle qui pouvait perturber Leoncio dans la mesure où 
il nous ressentait en compétition avec lui dans les décisions de logement. De 
Karen López Hernández
66   ELOHI #7 – Janvier-Juin 2015
cette façon, la place dialogique que nous avions, comme concepteur du voyage, 
a été menacée par Leoncio, principalement du fait de son eicacité pour réussir 
à satisfaire les objectifs des touristes.
Mais l’ analyse de cette expérience ne peut être complète si nous n’ examinons 
pas notre propre comportement. L’ image de notre tâche était celle de propo-
ser une médiation entre les deux touristes et la culture locale. D’ ailleurs, pour 
nous, ofrir nos services dans la gratuité trouvait sa récompense dans le plai-
sir de faire connaître La Guajira et plus particulièrement la culture wayuu, ce 
qui s’ harmonisait avec nos habitudes anciennes. À cela, s’ ajoutait le fait que, 
habitant à ce moment-là à La Réunion, nous envisagions de poursuivre nos 
échanges avec un des photographes. Peut-être voulions-nous construire une 
amitié pour partager des connaissances, des préoccupations anthropologiques 
dans ce coin du monde.
Cependant, interpréter les gestes et les paroles de ces deux photographes 
comme relevant de représentations négatives et stéréotypées a peut-être été, 
chez nous, le motif déclencheur d’ une forme de révolte. Nous les avons vus 
comme des étrangers afamés d’ exotisme et d’ images de Primo-natifs à com-
mercialiser : l’ ont-ils senti ? Eux et nous sommes peut-être tombés dans un 
afrontement inconscient où chacun reprenait à son compte l’ histoire tissée 
entre les habitants des centres de pouvoir, les grandes villes comme Bogotá, et 
les habitants de la périphérie marginalisée, comme La Guajira. Le fait d’ avoir 
choisi un logement séparé au Cabo de la Vela exprime d’ ailleurs la représenta-
tion que chacun avait sur l’ autre diférent. Nous avons choisi Cora qui, à nos 
yeux, était plus proche de la culture wayuu et plus éloignée du bruit et de la 
foule. Une interrogation demeure : à quel moment avons-nous occupé la place 
dialogique de touriste ? Avons-nous été poussées à occuper cette place par les 
deux touristes ? Au moment où les deux photographes imposaient leur déci-
sion de changer le programme du voyage et de partir de Nazareth au Cabo de 
la Vela, ils ont pris la place de concepteur de voyage et nous celle de touriste. 
L’ image de cette situation a aggravé le conlit au point que nous avons préféré 
abandonner le groupe, un peu plus tard.
L’ expérience de ce voyage nous permet d’ envisager l’ idée que le tourisme 
que nous avons décrit est une suite de situations en mouvement permanent. 
Les places ou les rôles établis ne sont pas statiques : les touristes, les guides, les 
concepteurs de voyage et d’ autres rôles qui émergent au fur et à mesure des 
interactions peuvent changer en continu. Alors, comment se joue inalement 
le lien entre touristes et population native ? La transaction de service, ou de 
commerce, init par déterminer la relation dans un voyage touristique : l’ un 
est le client et l’ autre doit répondre à ses attentes, autant au niveau du confort 
qu’ au niveau culturel. Nous avons vu que les protagonistes photographes de 
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notre histoire exprimèrent une plainte à propos des prix, qu’ ils jugèrent élevés, 
du service ofert par la famille Medina et d’ autres Wayuu. Pour éclaircir cette 
image que les touristes avaient retenue, nous allons expliquer le mouvement 
microéconomique de ce séjour touristique.
« L’ efet goutte d’ eau », l’ écart des attentes confrontées au marché
Tout d’ abord, la dynamique économique de l’ activité touristique en réseau produit 
une circulation d’ argent dont les grosses sommes restent chez les intermédiaires, 
avant d’ arriver à destination. Pour étayer cette airmation, nous allons prendre en 
compte l’ histoire des deux photographes, car ce cas illustre ce que nous airmons.
Souvenons-nous qu’ un de ces deux hommes habite à Bogotá et l’ autre sur 
l’ île de La Réunion, dans l’ Océan Indien. Ce dernier a dépensé des sommes 
importantes pour prendre l’ avion depuis La Réunion jusqu’ à Bogotá et arriver 
inalement à Riohacha ; coût de l’ aller-retour : 1 600 euros environ26. Puis, à 
Riohacha, il a payé l’ hôtel, les dépenses de nourriture, les achats en boutique 
pendant deux jours : à peu près 110 euros ; ensuite, le coût du transport payé 
à Leoncio pour 4 nuits et 5 jours : presque 180 euros. Les dépenses chez les 
Wayuu ont atteint la somme d’ environ 100 euros, pour l’ ensemble du par-
cours27. Les dépenses des deux frères, pour deux nuits et 4 repas, ont été d’ envi-
ron 49 euros (l’ un d’ eux a choisi de dormir dans le lit). À cela s’ est ajouté le 
retour de Riohacha à Bogotá. Au total, il a dû débourser environ 2 090 euros. 
Pour l’ autre homme, ce coût était peut-être de 680 euros. Du coup, quand le 
photographe de La Réunion a dû payer le prix demandé par la famille wayuu à 
Nazareth, il a trouvé cela très cher.
C’ est ce que nous appelons « l’ efet goutte d’ eau », eu égard à l’ expression 
« c’ est la goutte d’ eau qui fait déborder le vase ». À force de payer des sommes 
élevées pendant le voyage, le touriste arrivé à destination explose et croit que 
les Primo-natifs l’ exploitent. Bien que cette situation ne se soit pas produite 
avec l’ autre photographe, celui-ci a adhéré à l’ idée de son frère. La discussion 
autour des prix demandés par les Wayuu a provoqué une sorte de méiance 
chez les photographes à l’ égard des Primo-natifs : chaque fois qu’ ils devaient 
payer pour leurs repas, ils se méiaient et ils recomptaient la monnaie en crai-
gnant d’ être volés. Il y a eu cristallisation de la peur d’ être exploité. Nous avons 
le sentiment que la peur d’ être volé, relayée par les accusations de vol, exprime 
la manière de voyager de ces deux hommes.
26. Prix approximatif en 2009.
27. Les tarifs, chez les Medina, étaient les suivants : 8 euros le lit, 6,50 euros le chin-
chorro, 5 euros par repas.
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Mais on pourrait considérer que la dépense de grosses sommes se passe ail-
leurs : avec les lignes aériennes, les hôtels, les restaurants et les boutiques en 
ville, là où leur révolte ne trouve personne à qui parler ; avec les entreprises, les 
relations sont mises à distance par la technologie et l’ administration. Si nous 
suivons les étapes des deux frères dans leur parcours touristique, les premiers 
qui font de gros bénéices sont les grandes entreprises, comme les lignes aé-
riennes, tant du pays d’ accueil que des pays dits développés. Dans l’ échelle de 
dépenses efectuées pour nos protagonistes, la deuxième place (de bénéiciaires 
de ces dépenses) revient aux entreprises de taille nationale du pays d’ accueil ; 
la troisième place revient aux entreprises des localités, comme les hôtels et les 
restaurants. À la quatrième place on trouve le guide natif pour ses services de 
transport et, en dernière position, les propriétaires de logements et de restau-
rants wayuu. Dans cette logique, nous rejoignons Naïri Nahapétian et Georges 
Cazes quand ils airment que « le tourisme enrichit surtout les plus riches ».
Ainsi, tout au long du parcours, depuis leur lieu de résidence jusqu’ à la des-
tination inale, ces touristes tolèrent des dépenses lourdes, en les acceptant 
avec dignité ; puis, arrivés près de l’ objectif qu’ ils se sont ixé, ils sont débordés 
par une demande de dépense supplémentaire, et commencent à négocier des 
réductions de prix et à se montrer soupçonneux : c’ est « l’ efet goutte d’ eau ». 
C’ est la conséquence du face-à-face visé, désiré avec ceux qu’ ils veulent rencon-
trer. Dans ce lieu longtemps imaginé dans son exotisme, l’ argent ne circule pas 
dans les mêmes volumes et ne répond plus aux habitudes d’ évaluation du sujet.
Sachant que chez les Wayuu, il ne s’ agit pas d’ un tourisme de haut niveau, 
sans doute les touristes s’ attendaient-ils à des prix exagérément bas associés, 
confusément, à l’ image de gratuité symbolisant la in du marché ou l’ impossibi-
lité pour ces populations d’ entrer dans le marché. Mais c’ est l’ irruption des be-
soins réels qui sanctionne l’ image de gratuité : les touristes ont besoin de man-
ger, de dormir, de se déplacer en voiture et les Wayuu sont là pour les satisfaire 
en contrepartie de revenus, pour combler leurs propres besoins. Cependant, 
nous pouvons supposer que, pour les touristes, le besoin réel des Wayuu de 
recevoir des revenus du marché touristique est efacé : l’ image que les Primo-
natifs peuvent vivre hors du marché semble ancrée dans la représentation de 
ces touristes pourtant avisés. Tout se passe comme s’ ils voulaient une gratuité 
comme celle obtenue dans leur rôle dialogique de photographe, où la prise de 
photos a été accordée libre de droits par les Wayuu.
Mais, les Wayuu sont bien incorporés dans la dynamique économique. Cela 
veut-il dire que les Wayuu sont doués pour le marché ? C’ est une raison invo-
quée par nos protagonistes pour se méier d’ eux. Ce paradoxe n’ existe que parce 
que la représentation du Natif voleur est restée igée chez les photographes. Il 
est vraisemblable, d’ après notre histoire, que, si les représentations voyagent 
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avec les voyageurs, l’ imaginaire dialogique nous montre que celles-là changent 
relativement peu.
On pourrait considérer que la population ciblée, au même titre que son ter-
ritoire, est en permanence « travaillée » au nom du développement, mais sa 
préparation très relative à l’ accueil des étrangers justiie magistralement qu’ elle 
ne reçoive, du fait de son existence hors-norme, qu’ une faible part de la rente 
touristique. Le paradoxe sert l’ ensemble des prestations périphériques qui vont 
se trouver mieux rémunérées. Il est vraisemblable que la cible photographique 
des touristes, ici les Wayuu, considérée comme mal préparée, jamais parfaite, 
mais pourtant tellement « serviable », pourra demeurer dans une situation in-
termédiaire, à la limite de l’ acceptabilité du client qui croira, dans l’ efort qu’ il 
fait pour s’ adapter, recourir à la toute-puissance de sa subjectivité. Le fait de 
faire un efort pour s’ adapter ne justiie-t-il pas la faible rémunération du pres-
tataire d’ un service en dessous du confort standard ?
D’ après ce que nous avons pu observer pendant notre séjour au Cabo et à 
Nazareth, les Wayuu que nous avons rencontrés, et qui travaillent dans le tou-
risme, perçoivent des revenus qui peuvent devenir importants s’ ils sont com-
plétés par d’ autres sources que le tourisme. Considérant celui-ci comme une 
activité saisonnière, ils combinent cette activité avec le commerce, l’ artisanat, le 
transport. La particularité de cette activité chez les Wayuu (ofrir des services 
chez eux) permet que sa réalisation soit assumée par la famille entière, où les 
femmes jouent un rôle très important, en économisant sur d’ autres dépenses 
comme celle d’ engager du personnel : les femmes font la cuisine et le ménage 
pour les touristes, et les autres membres de la famille aident à remplir les ré-
servoirs d’ eau, à préparer les chinchorros, etc. Avec l’ argent de cette activité, 
la famille achète des animaux – des chèvres –, fait des aménagements dans sa 
maison avec de nouveaux kiosques ou enramadas, achète des provisions, no-
tamment ain de garantir les services aux touristes.
Dans la famille Medina, la ille travaille comme institutrice dans une école 
de Primo-natifs et deux de ses frères travaillent aussi dans des institutions 
publiques. Le père cultive de petites surfaces. Dans le hameau qu’ elle habite, 
cette famille est respectée mais n’ est pas considérée comme riche, dans le sens 
wayuu (voir Introduction, ci-dessus). Marinelle, la cousine de Leoncio, à Punta 
Gallinas, gère son budget de la même façon : elle est institutrice et elle s’ occupe 
des touristes en faisant la cuisine et le ménage ; sa famille n’ est pas riche. Cora, 
dans le Cabo de la Vela, a des employés : deux jeunes illes qui font la cuisine 
et un jeune homme qui assume les fonctions de serveur au restaurant. Tous 
sont Wayuu, ils travaillent en échange de nourriture et d’ un logement. Avec ses 
revenus, Cora fait des investissements dans sa ranchería et achète des animaux. 
Ainsi, ces Wayuu qui se consacrent au tourisme en tirent des proits variables, 
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les uns plus que les autres en fonction du village et des réseaux de chaufeurs qui 
peuvent leur amener des touristes. D’ après nos observations, il est vraisemblable 
que les hiérarchies sociales, chez les Wayuu, restent indépendantes de l’ activité 
touristique, mais celles-là peuvent être modiiées en vertu de celle-ci, car ceux 
qui travaillent dans le tourisme sont des Wayuu qui ont des moyens, tant pour 
acheter des 4x4 que pour mettre en œuvre des améliorations de leurs logements
Conclusion
Le concept de l’ imaginaire dialogique employé dans notre analyse nous montre 
comment les représentations et les attentes de chaque acteur déinissent les 
interactions entre eux. Bien qu’ au depart du parcours touristique les deux 
touristes de notre histoire et nous-même étions d’ accord pour partager ce 
voyage, nous avions une base imaginaire diférente. En revanche, nous pouvons 
qualiier les interactions entre le guide-wayuu et les touristes de complices.
Le déroulement de notre histoire nous signale le décalage existant entre le 
discours de l’ éco- et de l’ ethno-tourisme et les images dialogiques où l’ image de 
l’ autre diférent – les Wayuu – reste encore associée au monde qualiié d’ « ar-
riéré ». Autrement dit, la permanence de cette image qualiiante indique et fa-
vorise l’ absence de remise en question de ces touristes dans leurs appréciations 
du monde wayuu.
Pourrait-on penser, alors, que le discours de l’ éco et de l’ ethno-tourisme n’ a 
pas encore été intégré dans les imaginaires des acteurs ? L’ éco et l’ ethno-tou-
risme resteraient comme une intention qui ne questionne nullement les vieilles 
représentations et deviennent une idée romantique laissant les touristes, natifs, 
guides, dans la croyance qu’ ils sont, les uns des voyageurs « responsables », et 
les autres, des hôtes accueillants ?
L’ éco et l’ ethnotourisme contribuent à l’ intégration des Wayuu à l’ écono-
mie de marché touristique occidentale proposée par l’ État colombien au nom 
du développement. Mais ils y participent marginalement. Ce que les Wayuu 
reçoivent correspond à la représentation de ce qu’ est un tourisme inconfortable 
et pénible, propre au « sous-développé ». On paie, donc, d’ après les services 
donnés et dans le cadre du marché. Le prix inal que paie le touriste est le prix le 
moins élevé de toute la liste des dépenses. En efet, les tarifs des Wayuu sont res-
sentis comme inacceptables par les protagonistes de notre histoire car ils voient 
dans leur prix la goutte qui fait déborder le vase.
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Résumé  : Grâce aux atouts naturels et culturels, l’ éco-tourisme et l’ ethno-tourisme s’ ouvrent comme 
des activités économiques à La Guajira colombienne où habitent les Wayuu. Le gouvernement lo-
cal prétend développer un type de tourisme auquel les Wayuu peuvent s’ intégrer. Nous avons pu 
constater que des familles wayuu ofrent leurs rancherías (logements) et proposent des activités 
récréatives aux touristes. Dans ce cadre, nous avons organisé un voyage en janvier 2009, avec deux 
touristes, avec lesquels nous étions impliquée comme guide et ethnologue. La relation triangulaire 
(touristes, guide natif et nous) a eu des retombées négatives et les trois acteurs ont ini le périple 
dans un état de déception. Quelles peuvent être les représentations de l’ altérité dans un face-à-face 
médiatisé par le marché touristique ? Comment les places dialogiques permutent-elles et font-elles 
émerger des objectifs et des rôles inattendus dans les relations marchandes établies par le tourisme ? 
Telles sont les interrogations qui ont guidé notre rélexion.
Mots-clés : éco/ethno-tourisme, Guajira colombienne, Wayuu, imaginaire dialogique, représenta-
tions.
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Resumen: Gracias a la riqueza natural de La Guajira colombiana, el eco-turismo y el etno-turismo 
se perilan como una de las actividades económicas de este departamento. El gobierno local busca 
desarrollar un tipo de turismo en el cual los Wayúu puedan integrarse. Nosotros pudimos constatar 
que algunas familias wayúu ofrecen sus rancherías como hospedaje y proponen actividades lúdicas 
a los turistas. En este contexto, en enero de 2009, organizamos un viaje con dos turistas con los 
cuales estuvimos implicada como guía y como etnóloga. La relación triangular (turistas, guía nativo 
y nosotros) tuvo consecuencias negativas y para los tres actores el viaje fue una decepción. ¿Cuáles 
pueden ser las representaciones de alteridad en un cara a cara mediatizado por el mercado turístico? 
¿Cómo cambian los roles y cómo emergen nuevos objetivos y roles en las relaciones mercantiles 
establecidas por el turismo?
Palabras clave: eco/etno-turismo, Guajira colombiana, Wayúu, imaginario dialógico, representa-
ciones.
Biographie  : Karen López Hernández a obtenu un doctorat en Anthropologie sociale et Ethnologie 
à l’ Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris). Elle est chercheuse associée au laboratoire 
ORACLE, de l’ Université de La Réunion, ainsi qu’ à l’ « Observatoire de la Caraïbe colombienne » (Car-
tagena, Colombie). Ses thèmes de travail sont le développement, le tourisme, les comportements 
alimentaires, les relations entre Humains et non-Humains. Les aires géographiques concernées sont 
la Colombie (Wayuu) et l’ Océan Indien (La Réunion, Mayotte, Comores).
Biografía: Karen López Hernández es doctora en antropología social y etnología. Obtuvo su título en 
l’ École des Hautes Études en Sciences Sociales (París). Es miembro del laboratorio de investigación 
ORACLE de la Universidad de La Réunion y del Observatorio del Caribe colombiano (Cartagena, Co-
lombia). Sus temas de investigación son el desarrollo, el turismo, los comportamientos alimentarios y 
las relaciones entre humanos y no-humanos, en las áreas geográicas siguientes : Colombia (Wayúu) 
y Océano Índico (La Reunión, Mayotte, las Comores). 
